“他們從第一層土開始,探尋著微痕之下的秘密,在時間逆旅當中打磨出了氣宇不凡。這一條向前無限延伸的征途,連接起了三星堆的過去與未來。”同樣以三星堆考古遺址為背景,紀錄片《不止考古·我與三星堆》將敘事視角轉(zhuǎn)向發(fā)掘現(xiàn)場的考古人。從1986年的驚艷亮相,到2022年三星堆推進至八號坑,幾代考古人在技術不斷更新迭代的環(huán)境中,堅持與細節(jié)較勁,在時間中找尋過去,逐漸將神秘詭譎的三星堆帶到世人面前。
□關山
細節(jié)控:微痕下探秘
2022年,在三星堆以祭祀坑為核心范圍的發(fā)掘現(xiàn)場,趙昊與喬鋼隔著一堵墻工作。北大考古文博學院副教授趙昊是K8祭祀坑發(fā)掘現(xiàn)場負責人,喬鋼則負責棚外的野外發(fā)掘。本是朋友,兩人卻喜歡互懟,身在棚內(nèi)的趙昊說,“外邊沒有什么大建筑,很多都是靠想象!眴啼摵敛皇救,“里面的工作相對比較簡單,就是取東西,做記錄,而我們這里,說不定一鏟子下去,就是一個蜀王陵!”事實上,兩個人在工作中都屬于細節(jié)“老饕”。
K8祭祀坑在三星堆新發(fā)現(xiàn)的6座祭祀坑中堆積最為復雜,先是埋藏眾多大小不一、質(zhì)地各異的銅器等,之后埋藏大量象牙,再之后于南、北兩側(cè)填充夾雜紅燒土塊的黃褐色粉沙土,之后鋪滿整坑灰燼,再填充夾雜大塊紅燒土和“石磬”碎塊的黃褐色粉沙土。想弄清其中的每處細節(jié)都要頗費周章。因為挖掘出的金箔碎片上有暗紅色物質(zhì),趙昊與團隊伙伴反復猜想,這些暗紅色物質(zhì)到底是什么?是自然形成還是人為?神秘斑點被排除是朱砂的可能后,研究一度停滯。想來想去,趙昊覺得最有可能的是血跡,用紅外測試儀診斷后,卻顯示不出任何結果。愛看刑偵片的趙昊觸類旁通想到一個法子,用于現(xiàn)代刑偵的魯米諾試劑可以使血紅蛋白顯色,只要有血跡的鐵離子,相應區(qū)域就會發(fā)出幽藍的光。然而測試效果依然不理想,不死心的趙昊在確保不會損壞金箔的前提下加大劑量,當試劑被滴到碎片上面時,黑暗中的實驗臺上顯現(xiàn)出了幽藍的光。金箔上的暗紅色物質(zhì)有很大的可能是血跡,當然這個血跡可能是人血,也有可能是動物的血,其結果還要依靠進一步提取DNA來甄別。趙昊總算松了口氣,“考古學在研究過程中所使用的各種手段,并不是為了技術而技術,而是我們?nèi)ヌ剿髫S富多彩的古代世界的途徑”。
緊鄰考古大棚在坑外工作的喬鋼更像是“工頭”,每天指揮工人挖這挖那。經(jīng)過前期發(fā)掘考古專家初步確認,喬鋼工作的區(qū)域存在一處面積超過80平方米的建筑遺跡。很有可能有一組建筑群,且緊鄰8個祭祀坑。3000多年前,它究竟承擔著怎樣的功能?它建成的時間,比大棚內(nèi)的8個祭祀坑早還是晚?喬鋼的主要工作就是通過探方對遺跡定位,在一鏟一劃一杵中,找尋古馬牧河的蹤跡,明確當時古蜀先人是先鋪土還是先蓋房的問題。有時,喬鋼還要催一催挖坑的阿姨們“快一些”“動起來”,讓她們幫忙把蓋在探方上的塑料布揭開。
現(xiàn)場用洛陽鏟探方就像“開盲盒”,每一鏟都鏟出不同的土質(zhì),也會有“隱藏款”——長期被水浸泡過的淤土!更多時候,喬鋼似乎在做無用功,當別的祭祀坑都已陸續(xù)出土器物,喬鋼所在的團隊一直在清理厚厚的填土。隊員們把土層劃分成無數(shù)30平方厘米的小格,一袋袋以手掌大小為單位運走的泥土,記錄后將被封存在博物館的庫房中。就像三星堆考古研究所所長冉宏林在看到歷史堆積的土層時發(fā)出的感概:“一千多年,這些人在這里活動,(土)就大概堆了兩米,人永遠是渺小的”。在考古人眼中,時間總是以“百年”“千年”為計量單位,他們在時間中找尋過去,也在跟時間追問答案。
“掃地僧”:與時間較勁
與趙昊、喬鋼不同,修陶師曾卷炳和修復師郭漢中大概是三星堆的“天選打工人”,他們是土生土長的三星村人,注定一輩子都與三星堆有不解的緣分。
73歲的陶器修復師曾卷炳,修陶手藝遠近聞名。三星堆遺址距離曾大爺?shù)募也坏揭焕锏,上世紀80年代,他還只是一名考古現(xiàn)場的工人,參與過一號坑、二號坑以及城墻的發(fā)掘,并從那時開始學習修陶技藝。很多游客驚艷于三星堆博物館里展示的文物,而博物館里的陶器不少是曾大爺修復的,包括形似“憤怒的小鳥”的小豬,引起學術討論的龍鳳紋盤等!霸鴰煾凳炙嚭軈柡,主要修復陶器,大的小的都有。”在三星堆考古圈,大家喜歡喊他“曾院士”。
在紀錄片中,曾大爺正忙著修復一件三足陶盉,身穿圍裙的老爺子在自己的工作站里不慌不忙,先把特質(zhì)泥巴在地上砸攤成餅狀,然后根據(jù)斷口的弧度補上盉足。令人稱奇的是,陶盉殘缺部分的數(shù)據(jù)都在曾大爺?shù)哪X海里,靠經(jīng)驗和感知他就能精確計算出缺失部分的形狀。曾大爺修復的另一個“陶三足”,如今安放在三星堆博物館里,是出了圈的網(wǎng)紅火鍋,它的學名叫“陶三足炊器”。
郭漢中,三星堆博物館陳列保管部副部長、文物修復專家。30多年來共修復文物6000余件。54歲的郭漢中也是三星村人,從小就在發(fā)掘現(xiàn)場附近玩耍,才有了“用泥捏文物”的經(jīng)歷,后來跟隨三星堆第一代修復大師楊曉鄔學藝。當年修復一號大神樹,那可是三星堆最壯觀的器物之一,但出土時已斷裂成200多件殘件。郭漢中和楊曉鄔用了一個笨辦法——根據(jù)文物的大致形態(tài),將樹干、果實、鳥等分門別類清理,再一件件將文物斷裂的茬口進行拼對……前前后后修復了十年,神樹重新“枝繁葉茂”。同樣,青銅大立人出土時不僅斷成兩截,連底座也扭曲變形并多有缺失,而郭漢中和楊曉鄔不僅讓大立人“站”了起來,還把變形的底座重新矯正。如今,老郭已經(jīng)在修復三號神樹,在修復現(xiàn)場,郭漢中總是最“大膽”的那一個,修復好的青銅器說立就給立起來,甭管它已經(jīng)在地下沉睡了幾千年,而這份大膽的背后則是他對團隊修復工作的十足把握。
《不止考古·我與三星堆》導演顧函丹對文保團隊的“老謝”印象深刻。在三星堆現(xiàn)場應急分析實驗室里,謝振斌正在處理現(xiàn)場恒溫恒濕儀出現(xiàn)的一些狀況。紀錄片團隊也是第一次知道,原來在三星堆還有這樣一支文保團隊,負責文物發(fā)掘之初一直到博物館陳列前的保護工作。因為三星堆祭祀坑內(nèi)文物數(shù)量巨大,發(fā)掘時間漫長,為了防止器物因為環(huán)境改變發(fā)生變化,文保團隊提前進駐發(fā)掘現(xiàn)場,細小到坑壁苔蘚、土壤裂縫都是他們所要面臨的問題。尤其是七百多根象牙的保存,更是一道世界性難題!敖(jīng)過長時間埋藏,象牙內(nèi)的有機質(zhì)物已經(jīng)分解,之所以能保持形狀主要是水分子作用,一旦失水,象牙就會像酥餅一樣酥化!敝x振斌及其團隊用上了化學試劑、物理療法、醫(yī)學器械等各種方法封存象牙!安扇∵@些措施之后,留給考古清理的時間就大大延長了”。
新生代:不跟自己和解
通過紀錄片的鏡頭,一群“新生代”90后考古隊員的出現(xiàn)更是拉近了“考古”與年輕觀眾的距離。
26歲的西南民族大學碩士研究生王瑞是三星堆田野發(fā)掘小分隊隊長,她的工作地點是三星堆的最初發(fā)現(xiàn)地月亮灣。短發(fā)、沖鋒衣、司機、小隊長、田間玩家,這是王瑞出場的形象,風風火火地走進工地4834坑,身后跟著的是一隊當?shù)氐氖迨灏⒁?脊抛钊粘5墓ぷ鳎窃谝粋個大坑里挖土噴水,這些廣漢本地人,從上世紀八九十年代就跟著考古隊工作,農(nóng)忙了耕地,農(nóng)閑了考古。為了尋找古蜀人的生活痕跡,即便代號為“4834”的工作地塊極有可能是古蜀人的“垃圾場”,王瑞依然認為這里有挖掘的必要性,特別是幾個長方形土坑有可能是船棺葬的遺跡。在三星堆考古研究所所長“冉哥”的幫助下,王瑞鉚足勁頭想挖出兵器或?qū)ふ业饺斯呛圹E。興奮地挖了一個月,結果依然是三個空空蕩蕩的長方形土坑,坑底沒有一點遺物,也就排除了墓葬的可能。
據(jù)了解,參與三星堆新發(fā)現(xiàn)6個“祭祀坑”發(fā)掘的考古工作者有200多位,超過二分之一是“90后”!95后”許丹陽從北京大學考古文博學院碩士畢業(yè),去年來到四川省文物考古研究院工作,在此次三星堆祭祀?yún)^(qū)考古工作中,許丹陽成了4號“祭祀坑”的“坑長”,也是現(xiàn)場最年輕的坑長。在公眾的普遍認知中,從事考古工作都是一些年齡偏大的研究學者,所以當看到紀錄片里有大量像王瑞、許丹陽這樣的年輕面孔時,很多人表示驚訝。編導團隊在之前的調(diào)研過程中,發(fā)現(xiàn)大家選擇考古的原因有很多,有的陰差陽錯,有的專業(yè)調(diào)劑,有的受了小說、紀錄片的影響,還有的單純因為社恐,害怕處理辦公室復雜的人際關系,覺得不如在探方里自在。
“入坑越深,你就越會發(fā)現(xiàn):跟歷史較勁,不輕易跟自己和解,倔犟得稀松平常,堅持得不動聲色,是這群考古人身上慣有的習性與品質(zhì)。”導演范承祥回憶,在三星堆,這份“不和解”的極致人物,當數(shù)來自四川大學的黎海超,34歲的考古學教授。他一個人負責三個坑的發(fā)掘研究工作,同時還承擔了國家級“三星堆世界網(wǎng)絡”的研究課題。偏偏他遇到的三個坑成型器物很少,看到的都是滿地碎渣。直到“鎮(zhèn)坑之寶”龜背形網(wǎng)格狀青銅器的出現(xiàn),“剛開始看到網(wǎng)格的時候,我們就知道,這肯定是一件前所未見的器物,不論是在三星堆還是在其他地區(qū),都沒發(fā)現(xiàn)過類似的青銅制作的網(wǎng)格!鼻嚆~網(wǎng)格只是帶給考古人員的第一重驚喜,網(wǎng)格之下的玉器更讓黎海超覺得這件器物不得了。“青銅器和玉器的結合雖然有,但并不多見,尤其是這種特殊的網(wǎng)格下面有玉器,更是前所未有的發(fā)現(xiàn)!痹谡麄清理過程中,考古人員一直在做各種猜想和假設,但也總會出現(xiàn)突破考古人員判斷的新現(xiàn)象。在黎海超的碎片征途中,他說他喜歡選擇難的路。
三星堆遺址工作站站長雷雨明年就要退休了,他用一句話總結自己三十多年的考古生涯:“大學畢業(yè)后到四川省文物考古研究院參加工作,至今”;26歲的王瑞說“我們都忠于三星堆”,喬鋼也早就做好了準備,“這一輩子就交代給三星堆了”……考古人的故事遠不只鏡頭中呈現(xiàn)的這些,考古也不只是打開地層的“盲盒”,而是透過它們看見人與社會的演進歷程。
(2022年12月16日 《齊魯晚報》 A10版)
(來源:齊魯晚報)
(編輯:王思博)
|